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Plus fortes 
que le destin

À Bukavu, ville congolaise voisine du Rwanda, 
l’association les Écoles de l’espoir accompagne les femmes 

victimes de viols de guerre. Les cours de karaté sont pour elles 
un moyen de retrouver force et confiance.

REPORTAGE

PAR BÉATRICE AVIGNON, À BUKAVU (RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIQUE DU CONGO)
PHOTOS JULIEN GOLDSTEIN

Laurence Fischer, 
triple championne 
du monde, fait une 
démonstration de 
karaté à Kavumu, 
dans la cour de la 

maison familiale de 
Zawadi (à droite). 
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Bukavu et ses 
800 000 habitants sont 

totalement délaissés par les 
pouvoirs publics car la région 

est considérée comme celle des 
rebelles. En contrepoint, 
la maison Dorcas, dans le 

faubourg de Panzi, offre 
un cadre apaisant.   

En l’absence 
du docteur 
Mukwege, 
Laurence 
Fischer 
remet une 
ceinture 
noire 
marquée 
au nom 
du médecin 
à son adjoint, 
le docteur 
Luhiriri. 

ELLES ONT REVÊTU LEUR KIMONO. Se rendent 
une à une dans la salle de restaurant, abandonnent 
leurs chaussures sur le carrelage miroitant, déposent 
leur bébé à l’entrée. S’échauffent en cadence, à petites 
foulées, sous le regard des curieux écartant les rideaux 
blancs des fenêtres ouvertes. Puis s’alignent et saluent 
timidement, pieds nus sur le tatami de marbre. Une 
fois par semaine à la maison Dorcas de la fondation 
Panzi, les femmes troquent leur longue jupe colorée 
pour l’habit blanc de karatéka. Pendant une heure et 
demie, appliquées, déterminées, amusées, elles vont 
user de leurs pieds, poings et cordes vocales. Des coups 
et des cris érigés en armes. Pour ne plus subir les agres-
sions qui les ont amenées à Panzi, faubourg collé à la 
frontière rwandaise, à quelques 
kilomètres du centre de Bukavu, 
capitale de la province congolaise 
du Sud-Kivu. 
Car toutes, dans cette enceinte 
protectrice aux murs blancs et 
verts, ont été violées. Parfois muti-
lées. Victimes de rebelles congolais 
combattant l’armée du pouvoir de 
Kinshasa depuis la guerre du Congo 
(1998-2003) ou de rebelles hutus 
rwandais qui ont fui leur pays après 
le génocide des Tutsis en 1994 et se 
sont réfugiés dans les forêts au nord 
du lac Kivu. Utilisées comme arme 
de guerre dans un conflit qui dure 
depuis vingt ans, sur fond de lutte 
pour le contrôle des gisements de 
coltan (1), richesse convoitée aux 
confins de l’Est de la République 

Démocratique du Congo. Victimes, 
de plus en plus fréquemment, de 
voisins, jeunes hommes enrôlés 
de force puis démobilisés sans 
accompagnement à leur retour 
dans leur village.
Ce samedi-là, c’est une séance de 
karaté particulière pour Sandra, 
Béatrice, Makene, Zawadi, 
Chance... Laurence Fischer, cham-
pionne française de karaté, en 
mission pour les Écoles de l’espoir 
(lire l’encadré page 56), est venue 
épauler leur professeur, Franck 
Kwabe, étudiant et entraîneur à 
Bukavu. Une femme qui apprend 
à d’autres femmes à combattre, à 
prendre confiance en elles... impen-
sable pour cet homme de passage, 

posté à l’entrée de la salle : « Moi 
aussi, j’ai fait du karaté. Elle ne peut 
pas me battre ! » Il rit en entendant 
que Laurence peut le mettre K.-O. 
Mais préfère s’éclipser avant qu’on 
lui déroule le CV de la Française : 
trois fois championne du monde, 
sept fois championne d’Europe, 
dix fois championne de France. 
Ceinture noire 6e dan. Ça pose le 
défi. Et l’ampleur de la tâche dans 
ce pays où la plupart des hommes 
estiment que le pouvoir leur est 
donné par la force physique. Où 
le sport est réservé aux garçons, 
sauf à l’école : 45 minutes hebdo-
madaires pour quelques exercices 
d’assouplissement, du foot ou de 
la course à pied. Quant au karaté, 
il n’existe que dans les films.
Pour les femmes de la maison 
Dorcas, l’enseignement du karaté 
a été adapté. Il ne s’agit pas de 
marquer des points, mais de porter 
de vrais coups tout en maîtrisant ses 
mouvements : le pied dans la tempe, 
le poing dans le plexus, le genou à 
hauteur de testicules. Panoplie de 
gestes qui permettent d’immobi-
liser un agresseur avant de s’enfuir. 
« Les filles prennent conscience 
qu’elles ont de la force et peuvent 
espérer un avenir meilleur. Il faut 
être endurante pour affronter les 
problèmes d’une vie difficile », 
remarque Franck. Les efforts sont 
également dosés, pour ménager le 
ventre et le périnée.
La méthode intrigue et intéresse les 
médecins, qui recevront les deux 
coaches à l’hôpital de Panzi. Là où, 
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ICI, ON SE RECONSTRUIT 
PHYSIQUEMENT 

ET PSYCHOLOGIQUEMENT. 
MAIS ON PRÉPARE AUSSI 

LA VIE D’APRÈS

Cours de couture pour les femmes de la maison Dorcas. En quelques mois, 
elles auront l’occasion d’acquérir l’autonomie nécessaire pour subvenir à leurs 
besoins et à ceux de leurs enfants. 
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bien souvent, les « survivantes » ont 
entamé leur long combat, bien avant 
de passer à l’étape karaté. L’établisse-
ment a ouvert en 1999 sous la direc-
tion du docteur Denis Mukwege, 
chirurgien gynécologue. « L’homme 
qui répare les femmes » (2) et son 
équipe ont depuis opéré et soigné 
40 000 femmes, dont la moitié 
victimes de viol, reconstruit des 
bas-ventres et des poitrines massa-
crés à la baïonnette, éliminé des 
fistules laissées par les cicatrices 
ou un accouchement...
L’an dernier, un millier de femmes 
ont été soignées à Panzi. Et une 
quarantaine d’enfants, âgés parfois 
de quelques mois seulement, y ont 
été opérés suite eux aussi à des viols. 
Nouvelles cibles d’une guerre sans 
nom ni autre but que de traumatiser 
rescapés et familles, qui n’en finit 
pas de révolter le pasteur Mukwege, 
porte-parole infatigable des femmes 
congolaises à travers le monde. Et 
dans son pays aussi, à Bukavu où il 
vit à l’hôpital avec sa famille sous 
la protection des Casques bleus, 
comme à Kinshasa où, il y a quelques 
semaines, il dénonçait la politique 
du gouvernement Kabila délaissant 
ce Kivu rebelle et entretenant une 
société sans repères.
Une fois guéries, les femmes doivent 
parfois faire face aux séquelles 
physiques (incontinence, stérilité) 
et au rejet de leur famille. Dans le 
prolongement de son action médi-
cale, le docteur Mukwege a créé 
la fondation Panzi, en 2008. La 
maison Dorcas, construite six ans 

après, en est l’un des piliers. Pour 
la deuxième partie de la convales-
cence, ces quelques mois où inter-
viennent les psychologues, où l’on 
retrouve les bancs de l’école, où l’on 
prépare la vie d’après, lorsqu’il s’agit 
de subvenir à ses besoins, à ceux des 
enfants, nés avant le drame ou issus 
du viol. Celle, enfin, où les médecins 
donnent le feu vert pour pratiquer 
les activités physiques proposées : 
football et karaté.
Sandra ne manque jamais une occa-
sion d’enfiler son kimono. À 21 ans, 
elle fait partie des anciennes. Au fil 
des mois, elle est même devenue la 
leader des pensionnaires. Trans-
formée par le karaté. « Ça me donne 
de l’espoir et de l’assurance. Quand 

je suis arrivée, je ne parlais à personne et je m’éner-
vais, surtout contre les enfants. Maintenant, je me 
maîtrise. Le karaté m’aide aussi pour la concentra-
tion. Et pour la forme : je mange beaucoup plus et 
j’ai un ventre plat ! » Elle sourit en prononçant ces 
derniers mots. Mais le temps n’a pas encore effacé 
ses peines. Lorsque le moral flanche, elle reproduit 
les mouvements appris en cours dans sa chambre, 
au milieu des quatre lits superposés répartis le long 
des murs. « Ça fait évaporer les souvenirs... »
Sandra, enfant de Goma, capitale de la province 
du Nord-Kivu, tient à raconter son histoire. Elle 
évoque ses frères et sœurs disparus, sa mère décédée 
alors qu’elle n’avait que 7 ans et son père, qui a fui le 

foyer quelques années auparavant. 
Recueillie chez un oncle souvent en 
voyage, elle subit les mauvais trai-
tements de sa tante, qui paye les 
frais scolaires de ses enfants mais 
garde l’argent destiné à sa nièce. 
Chassée de l’école, Sandra est assi-
gnée aux tâches ménagères. Ni fée 
ni prince charmant ne viendront 
embellir son quotidien. Bien au 
contraire. Un voisin repère la jeune 
fille seule à la maison, lui promet 
de l’argent pour l’école. Il l’attire 
en ville, la viole. Elle a 16 ans. Les 
femmes du voisinage se moquent 
de son ventre arrondi. Elle révèle 
tout à son oncle. Porte plainte. 
Fait rare, le voisin fera deux mois 
de prison avant de payer pour sa 
libération.

Sur le chemin 
de l’école 
à Panzi, 
le long de 
la frontière 
rwandaise. 

Sandra, violée à 16 ans 
par un voisin, a entamé 
une formation de quatre ans 
à l’hôpital de Panzi, 
en pédiatrie. En bas, la cuisine 
de la maison Dorcas, où vivent 
actuellement 43 jeunes 
femmes et 45 enfants, 
dont une quinzaine 
ont été abandonnés. 
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« LA BIENVEILLANCE DANS 
LA TRANSMISSION. C’EST 

L’ILLUSTRATION DE MA 
PHILOSOPHIE. CES FEMMES VONT 
AU-DELÀ DE MES ESPÉRANCES »

Laurence Fischer, championne du monde de karaté

Depuis sa retraite sportive en 2006, Laurence Fischer s’est engagée aux côtés 
de nombreuses associations. Elle était déjà venue à Bukavu en novembre 2014. 
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L’école 
publique est 
officiellement 
gratuite 
mais, faute 
de budget, 
l’enseignement 
coûte 5 $ 
par mois en 
primaire, 10 $ 
en secondaire.

Sandra est finalement accueillie à Panzi, où elle accou-
chera par césarienne d’un garçon mort-né. « Je me 
demandais pourquoi j’allais amener cette vie... Je sentais 
que je ne valais rien. Ici, les histoires des autres m’ont 
aidée, j’ai compris que je pouvais moi aussi être utile. » 
Sandra ne veut pas d’enfants, ni de mari. Sans possibi-
lité de vivre seule, lot des prostituées, sans foyer pour 
l’accueillir et après avoir échoué à l’équivalent du bac, 
la jeune femme a débuté une formation de quatre ans 
à l’hôpital de Panzi, au service pédiatrie. Et reçu l’au-
torisation de rester à la maison Dorcas. « Dieu n’a pas 
voulu que je quitte cette maison... Maintenant, je veux 
aider les autres comme on m’a aidée. »
L’idée a germé chez les femmes karatéka de Panzi : 
transmettre à d’autres, dans leur village, ce qu’elles ont 
appris. « C’est l’illustration de ma philosophie, s’émeut 
Laurence Fischer. La bienveillance dans la transmis-
sion. Elles vont au-delà de mes espérances. » Au fil des 
discussions, des pistes apparaissent : 
un livret d’apprentissage, un lien 
avec la clinique mobile qui parcourt 
la province ou avec l’hôpital fraîche-
ment inauguré à Bulenga, au nord du 
lac Kivu... Une première action s’or-
ganise le dimanche. Sandra accom-
pagne Arlene et Zawadi, deux de 
ses camarades, dans leurs villages 
respectifs de Kamweze et Kavumu. 
Le kimono dans le sac.
À Kavumu, dans la cour soignée de 
la famille de Zawadi, elle montrera 
les gestes d’autodéfense aux habi-
tants de ce village où des enfants 
sont enlevés. Comme le fut Zawadi, 

kidnappée lorsqu’elle avait 7 ans. 
Retenue dans la forêt pendant un 
an, puis emmenée au Rwanda, 
elle a servi d’esclave, domestique 
et sexuelle, à la famille de son 
ravisseur. Neuf années pendant 
lesquelles elle oubliera son nom, 
celui de son village, sa langue. Et 
le visage de sa mère, qui avait fait 
le deuil de sa fille avant de la voir 
revenir, il y a trois ans. Puis de la 
confier à la fondation Panzi. « Je suis 
très contente pour ma fille, s’écrie 
la maman. Si elle se marie là-bas, je 
viendrai manger le ugali ! » 

De retour à Panzi, Zawadi ne parti-
cipe pas au joyeux concours de 
danse improvisé dans la cour, 
portables à fond. Elle conte son 
histoire en détail à Marie-José 
Lallart, directrice des Écoles de 
l’espoir, avant de lui confier une 
lettre. Sur le papier à carreaux 
d’un cahier, elle l’a intitulée « Être 
libre dans ma vie ». A fait l’effort 
de doubler le swahili d’une traduc-
tion en français pour évoquer son 
avenir. « Je vais être libre pour 
toute ma vie (...) Je dis merci de 
toutes les forces que vous m’avez 
données. » Un écho aux propos 
de Laurence, la veille, à la fin du 
cours de karaté : « C’est vous les 
championnes. Vous avez de la 
force, je le vois dans votre enga-
gement. Ne lâchez pas, personne 
n’est aussi fort que vous. »
Si le havre de paix qui les accueille 
porte le nom d’une sainte ressus-
citée, les femmes de la maison 
Dorcas n’ont pas attendu un 
miracle pour tenter de changer 
leur vie. n

bavignon@lequipe.fr

(1) Matière première d’où est extrait 
le tantale, utilisé notamment 
dans la fabrication des téléphones 
portables.
(2) Titre d’un livre de Colette Braeckman 
et d’un film, actuellement en salles, 
réalisé par Thierry Michel.

UN PROGRAMME 
SUR TROIS ANS
L’association des Écoles de l’espoir (Schools for Hope), 
présidée par l’ancien footballeur Mikaël Silvestre, 
œuvre dans le monde entier pour l’autonomie des 
populations vulnérables. Le sport vient en complément, 
pour la confiance en soi. À Bukavu, le programme, 
financé depuis 2014 par la fondation Elle, à hauteur 
de 45 000 euros sur trois ans, permet à 27 des 
43 pensionnaires actuelles de la maison Dorcas d’aller 
à l’école, à plusieurs centaines de femmes par an 
de suivre une formation professionnelle en couture, 
informatique, fabrication de savons, vannerie... Et à 
celles qui le peuvent de bénéficier des cours de karaté.  
schoolsforhopeint.com


